专访冯唐：春衫曾湿西湖雨
中新社香港7月23日电 题：专访冯唐：春衫曾湿西湖雨
中新社记者 韩星童
2024年3月27日，母亲走的那天，伦敦难得地阳光明媚，作家冯唐正坐在餐厅窗边工作，两只知更鸟飞到窗前，胸口在阳光下金光闪闪。
与多年前获悉父亲死讯时“哭倒在洗手间”不同，冯唐那天还坚持打完两个电话会、做完一场近两小时的直播，才搭乘飞机赶回北京。
“我一直在找机会哭，一直很恍惚。”近日，冯唐在香港接受中新社记者专访，他面向的那扇窗户外是台风过境后暴雨如注的香港中环，而他也从一种悲恸到“魔怔了”的状态里缓过来，打算轻装上阵继续过人生。
将冯唐从浩瀚的悲伤中拽出来的是创作。他开了想等母亲康复后和她分享的香槟，1937年的，正是她出生的年份。5瓶香槟入肚，创作的欲望喷涌而出，冯唐在48小时内写了102首短诗，还有些难以用书写临摹的情感，被倾注于色彩，沉重的色块、潦草的线条，以几近原始、未经雕琢的方式记述花的自白，亦如子之挽歌。
其中有一幅画，一个圆圈内有如马赛克般大小不一、颜色各异的方块和条纹。“那是以前电视台节目结束后的画面。”冯唐回忆说，那些年他忙于工作，有时抽空搭乘晚上的班机回家，到家已是深夜；母亲在沙发上等得睡着了，电视屏幕上便是这样的画面。
最终，冯唐将这些作品集结为诗集《作为花我从来没败过》出版，并于日前举办的第35届香港书展带来繁体版。
连冯唐自己都惊讶，“没想到我这个岁数还能有这么强的创作爆发力。”上一次有如此“不写不快”的“爆发”，还是创作小说《万物生长》，彼时他尚未及而立之年；一晃20多年过去，父母相继离世，往后人生皆是归途。
冯唐母亲是蒙古族，其名字“乌兰其其格”意思是“红色的花”。冯唐觉得用花形容她再贴切不过，“老妈这辈子爱酒、爱花、爱吹牛。”家里永远不缺赤峰烈酒，她叼了大半辈子羊脂玉烟嘴，红袍子、红帽子、红头发，像一团火焰。“你说她有多了不起，她就是一个普通得不能再普通的老太太，但从另一角度看她又光彩耀人，把自己活得春花晃眼，下楼倒个垃圾都要‘撸个妆’。”
整理母亲遗物的过程，无疑是痛苦的。一床牡丹花被子、数不清的花瓶、蓝色袍子、给幼年冯唐织的小毛衣......母亲一生的故事附着于这些物件之上，正如苏轼写的那句“春衫犹是，小蛮针线，曾湿西湖雨”。冯唐再次被母亲那种对生活的热爱、那种热腾腾的活劲儿所感染、治愈。管他功名利禄、悲喜嗔怒，皆似过眼云烟，倒不如看看风来、雨下，看月亮爬上去、盆里长出新的花，喝一口酒就是一口酒的畅快。
冯唐想将这种活着的力量传递给更多人，几个月前他在北京为母亲举办了与诗集同名的展览，将100件遗物和他为母亲所作的166件书画作品共同展出。展览后期冯唐便返回伦敦，偶尔从社交媒体的讨论感受到展览的不俗反响。他说，这就是艺术和文字的力量，虽不会一时过分热闹，但会发荣滋长留下很长的“尾巴”，在未来激发更多生命的共振。
冯唐带走了羊脂玉烟嘴，有时握在手里，便觉得母亲还在身边，也有了更多勇气独自往生命的未知奔跑。他记得，写完关于母亲诗集初稿的那天，推门出去，院子里的迎春花开了。(完)
sanshimeiguoduihuazhengcezhengzaijinxingfansihetiaozheng。mianduizhongguodaguowaijiaodexinqixiangxinjumian，meifang“kanzaiyanli，jizaixinli”，kaishifansiqiduihuazhengceshifouxuyaotiaozheng。guoquliangnianlai，meiguozaiduihuashiwushangpinfanzaoxinci，jinlaigengguchuisuowei“touzi、xietong、jingzheng”deduihuacelve，shiyanyaoqianfangbaijizaiguansheweilaishinianguoyundejingzhengzhongshengchu。weici，meifangjingxinbianzhi“minzhuduikangweiquan”delengzhanyishixingtaixushi，shitutongguogoujianquanqiuminzhulianmengyuduihuajingzhuneyaxiangjiehedefangshi，shixianqi“jingying”zhongguodemude。三(san)是(shi)美(mei)国(guo)对(dui)华(hua)政(zheng)策(ce)正(zheng)在(zai)进(jin)行(xing)反(fan)思(si)和(he)调(tiao)整(zheng)。(。)面(mian)对(dui)中(zhong)国(guo)大(da)国(guo)外(wai)交(jiao)的(de)新(xin)气(qi)象(xiang)新(xin)局(ju)面(mian)，(，)美(mei)方(fang)“(“)看(kan)在(zai)眼(yan)里(li)，(，)急(ji)在(zai)心(xin)里(li)”(”)，(，)开(kai)始(shi)反(fan)思(si)其(qi)对(dui)华(hua)政(zheng)策(ce)是(shi)否(fou)需(xu)要(yao)调(tiao)整(zheng)。(。)过(guo)去(qu)两(liang)年(nian)来(lai)，(，)美(mei)国(guo)在(zai)对(dui)华(hua)事(shi)务(wu)上(shang)频(pin)繁(fan)造(zao)新(xin)词(ci)，(，)近(jin)来(lai)更(geng)鼓(gu)吹(chui)所(suo)谓(wei)“(“)投(tou)资(zi)、(、)协(xie)同(tong)、(、)竞(jing)争(zheng)”(”)的(de)对(dui)华(hua)策(ce)略(lve)，(，)誓(shi)言(yan)要(yao)千(qian)方(fang)百(bai)计(ji)在(zai)关(guan)涉(she)未(wei)来(lai)十(shi)年(nian)国(guo)运(yun)的(de)竞(jing)争(zheng)中(zhong)胜(sheng)出(chu)。(。)为(wei)此(ci)，(，)美(mei)方(fang)精(jing)心(xin)编(bian)织(zhi)“(“)民(min)主(zhu)对(dui)抗(kang)威(wei)权(quan)”(”)的(de)冷(leng)战(zhan)意(yi)识(shi)形(xing)态(tai)叙(xu)事(shi)，(，)试(shi)图(tu)通(tong)过(guo)构(gou)建(jian)全(quan)球(qiu)民(min)主(zhu)联(lian)盟(meng)与(yu)对(dui)华(hua)精(jing)准(zhun)遏(e)压(ya)相(xiang)结(jie)合(he)的(de)方(fang)式(shi)，(，)实(shi)现(xian)其(qi)“(“)竞(jing)赢(ying)”(”)中(zhong)国(guo)的(de)目(mu)的(de)。(。)
如何看待天玑 9300 采用 4+4 全大核 CPU 架构？
吴光辉说过：“C是China 的首字母，也是中国商用飞机有限责任公司（后文简称中国商飞）COMAC的首字母，同时还有一个寓意，就是我们立志要跻身国际大型客机市场，要与Airbus（空中客车公司）和Boeing（波音公司）一道在国际大型客机制造业中形成ABC并立的格局。”后面的第一个“9”寓意天长地久，“19”则代表最大载客量为190座。
